史記：1950-1976

柏樺又寫了一本奇書


2009年10月14日，柏樺給我寄來了他的另一本詩集《史記：1950—1976》，由於這本書還沒有出版，柏樺專門交代不要將其中的章節公佈到互聯網上，因此，這裡我無法讓讀者讀到。可以肯定的是，跟《水繪仙侶》一樣，《史記：1950—1976》同樣是一本奇書，整本詩集由80多首短詩組成，大部分詩歌都有篇幅或長或短的注釋，這些注釋不僅是對詩句的解讀，也是對詩歌所講述的事件與時代的解剖。與柏樺以往的作品殊為不同的是，這本詩集的所以作品均從世俗生活的細節著筆，基本上可以歸結為“敘事詩”一類，單篇讀來，可能會顯示出一種有意為之的庸常、淡泊與瑣碎，而整本書看來，卻又是一個密不可分的整體，博大而豐富。我想，將這些博雜的文體運用自如，10年的自由撰稿人生涯功不可沒。
　　在《史記：1950—1976》的後記中，柏樺引用了自己創作於1991年2月的短詩《老詩人》，並幽默地稱自己為老詩人：
　　
　　如今我也早已過了“天命之年”，回頭看，我是否淪入了“老詩人”這一形象呢？身體確是胖了一些，但“肥胖”反到從不“又一次激動桌面”，我的桌面更靜，亦更客觀。但“扣子”（喻指細節），更多的扣子卻在折磨我。為了在《史記：1950——1976》中保持每一顆扣子位置的精確性（如人名、地名、數位等），我必須以一種“毫不動心”的姿勢進行寫作；我知道，我需要經手處理的就是這成千上萬的材料（當然這“材料”也可以說是扣子），如麻雀、蒼蠅、豬兒、鋼鐵、水稻、醬油、糞肥……這些超現實中的現實有它們各自精確的歷史地位。在此，我的任務就是讓它們各就各位，並提請讀者注意它們那恰到好處的位置。
　　
　　可以說，這個曾經非常注重靈魂的高蹈的詩人，通過《史記：1950—1976》一書，終於讓自己的雙足穩穩當當地踩踏在大地之上，他從麻雀、蒼蠅、豬兒、鋼鐵、水稻、醬油、糞肥等世俗之物入手，書寫了發生在1950-1976年中國大地上的各種或感人或滑稽的故事，比如大躍進、浮誇風、小人書出版熱、人民公社食堂、打麻雀、大煉鋼鐵、反右、文革人物等等，讓人們從中看到了20世紀50-70年代中國的社會風景，它的美和病。這26年中國發生的大事，在書中基本都有展示，這也許是詩人將詩集命名為“史記”的原因。我還注意到，這80首短詩大部分都創作於2009年八、九月份，可見詩人的創作激情是如何地磅礴！這本書出版之後，那些口口聲聲說“暢銷書把柏樺廢掉了”的人們應該可以閉嘴了。