我的內心長滿了魚

  • 作者 / 阿米
  • 出版社 / 釀出版(秀威資訊)
  • 出版日期 / 2015-12
  • ISBN / 9789864450046
  • 定價 / NT$ 490
  • 優惠價 / NT$ 368 (優惠期限至2021/02/28)
  有0人評分    分享:
  按讚:


獻給 敢於做夢的大小孩
--我們都是不想長大的彼德潘


本書特色

圖文並茂,媲美美國繪本大師謝爾‧希爾佛斯坦
--阿米以詩人之心,為成人寫童話詩!


買了這本書的人也買了


名人推薦

【翡翠花女子 ─ 評阿米《我的內心長滿了魚》】/林蔚昀
  看阿米的詩與畫,我想起德國女作家 / 畫家烏妮卡.楚恩(Unica Zürn)的作品。
  烏妮卡.楚恩是德國藝術家漢斯.貝爾默(Hans Bellmer)的情人,也是他的謬思。貝爾默有一系列黑白攝影―把一個赤裸的女體用無數的線緊緊纏起,拍下肉體突破繩子的禁錮、有如豐滿水果垂掛在外的景觀。照片中的女人就是烏妮卡。不顧衛道者對她的憐憫,這位也是超現實主義擁戴者的女藝術家說:她一點都不覺得痛苦,那些線綁在身上其實還挺舒服的。
  烏妮卡在童年時期曾經想像出一個全身雪白、有如茉莉花的男子。在她小小的心靈中,這個男子是她「命定中的男人」,她一直在等待那個人的出現。然後,她等到了。亨利.米謝(Henri Michaux),一個超現實詩人/畫家,長得和她兒時幻想中的茉莉花男子一模一樣。就在這時,烏妮卡崩潰了。無法承受想像變成現實,她從此活在充滿幻覺的世界裡,只能靠自動繪畫(automatic drawing)和迴文詩(anagram poetry)來勉強維持和現實的關係。 在這個時期寫下的作品如《疾病之屋》(Das Haus der Krankheiten)、《茉莉花男子》(Der Mann im Jasmin)和《陰鬱之春》(Dunkler Frühling)都是不可多得的傑作,它們不只誠實地讓讀者看到一個纖細心靈的崩壞,同時也對女性身體、心靈的成長有極為深入的探討。
  我提到烏妮卡,不是因為她和阿米某些人生經歷的相似性,而是在我看來,她們兩人的作品都是關於一個小女孩如何長大成為女人。

[她們(和我們)是這樣長大的]
  歷經過成長的人都知道,它的過程是極為不易的。當一個小(女)孩脫離童年,進入青春期和成熟期,他/她會遇到種種陌生新鮮的事物和挑戰。有些事物令人愉悅,有些令人害怕,有些則同時令人愉悅及害怕(比如說,性)。這個過渡期對小(女)孩來說是騷動不安的―他/她的身體已經不是原來的身體,他/她的思想還在成形,他/她已經無法回到過去,但又還沒有準備好邁向下一個階段。
  這介於兩者之間的「in-between」狀態有點像是佛教的中陰身。一部分的自己已經死去,但是新的自己―那融合過去和現在的自己―又尚未誕生。這是一個危險脆弱又美麗誘人的階段,就像是阿米在〈小老鼠夢夢〉一詩中寫到的、幻覺有如浪潮來襲的奈何橋。身體與心靈遭受到的劇烈變化促使人們去思考自身,「我是誰?」「我為何活著?」「我和自己的關係?」「我和他人的關係?」「我想要從我的人生中得到什麼?」這些問題通通有如泡泡般冒出來了。
  在《我的內心長滿了魚》中,有許多詩作涉及成長帶來的種種問題(questions)。〈小河之旅—認識自己〉和〈小風找自己〉都是在處理認同:小河終其一生映照出別人(山、雲、泥巴、彩虹…)的顏色,到了死前,終於看清自己是一條清澈的小河。小風則「總是羨慕大風颶風颱風龍捲風」,因為「大風一吹過拔起樹木吹倒房子很威風神氣/然而小風一吹只有衛生紙飄起/他因此很自卑」。小風一直想要變成別人,卻永遠無法變成別人,最後接受自己是「讓湖泊起漣漪/讓小花跳舞的微風」,「在春天吹拂戀人的頭髮讓人們相愛」,因此得到了平靜與快樂。
  接受自己、愛自己不只在人和自我的關係中很重要,在親密的兩人關係中亦不可或缺。坊間一些流行的說法會叫你「想要被愛,先愛人」、「只問付出,不求回報」。但是,人就是渴望被愛的生物。不求回報的愛,可能會讓付出愛情的人先枯萎死掉,就像〈最後一小塊心臟〉裡面那名美麗的婦人。能夠長久地愛人,必須要有對自己的愛、以及來自對方的愛作為養分。所以,當世上最聰明又勇敢的男人出於對婦人的愛護,說:「請為自己保留一點點心不然會死掉喔」,婦人選擇保留自己的心,永遠和這個男人在一起,因為她知道,可以在他身邊安心地愛自己,並且覺得自己值得被愛(有如〈百搭的東尼〉說的:「胖胖的女生也值得一件好料子的毛衣」)。

[想像力的力量]
  愛自己,同時包括允許自己實現兒時的夢想,允許自己部分地保留孩童的特質。成人生活應是孩童特質和成人特質的整合,是結合成人的行動力、對現實的清楚認知,以及孩童天馬行空的想像力。這份想像力讓我們勇於創造現實、彌補現實中的缺失,像〈鞋店阿芬〉「連夜採集森林裡的植物/手工編織一雙會生長的每一天都不同的花草鞋」給失去雙腳的男人,或者單純地讓我們欣賞現實,在平凡、老掉牙的重複中再一次以孩童的眼光享受〈啵一聲〉的驚奇:「泡了熱水的蝦子/啵一聲脫掉火紅的大衣/露出白呼呼的身體(…)蝦子和茶葉蛋最喜歡冬天在一起泡湯了/白呼呼的呀兩截大雪般的身體」。
  當然,想像力無法作為逃避現實痛苦的嗎啡,也無法阻止殘酷事實的發生。阿米應該比任何人都清楚這點,這是為何她會在〈小老鼠夢夢〉中寫下:「夢夢說了三天三夜精彩又無冷場的故事/貓寶寶專心得不得了完全忘記小老鼠很好吃/但是故事總有結尾/夢夢說完最後一個故事便被貓寶寶一口吃掉/夢夢很厲害是大英雄大故事家/但是逃不過貓吃老鼠的命運」。現實的問題要靠現實的手段去解決,想像力可以讓我們有勇氣、在黑夜中提供照明,但是無法成為解決問題的方式、帶我們走出黑暗。
  看阿米的作品幾年下來(從《要歌要舞要學狼》、《日落時候想唱歌》到《我的內心長滿了魚》),我發現一個令我覺得可喜的轉變。她詩作的意象依然豐富,繪畫的用色依然大膽,對現實的觀察依然一針見血,但是裡面的情緒―憤怒、憂傷、喜悅―已經沒有像以前那麼濃重得化不開。以繪畫的術語來說,她的作品多了許多留白,可以讓讀者進去,以自己的想像力填補。於是,我們從作者和自己的對話,跨入了作者和讀者的對話―雖然,這樣的對話還是以作者為主導,並且是隔著一片玻璃(文本)的。不過,現在的玻璃是透明的,而不是像過去那樣,是一邊暗、一邊亮的單向玻璃(one-way glass):光線微弱的一方可以看到光線充足的一方,但光線充足的一方只能看到自己。

[翡翠花:給成人的童話詩]
  我記得在烏妮卡.楚恩的《茉莉花男子》中有這樣一段文字:「當你把眼睛打開,就會看到身邊所有人都在受苦…住在這裡的人有情侶、兄弟、姊妹,他們被關在不同的病房,只有在休息時間才能見面,把為彼此留下的花和信件透過柵欄交給對方。」寫瘋狂、痛苦的人這麼多,但是很少有人能帶給我如此強烈的震顫。在這一刻,作者抽離了自身的痛苦,看見了別人的痛苦,並且把這份同情傳達給讀者。像波蘭傳統頌歌〈神的降生〉(Bog sie rodzi)中所唱的,烏妮卡「走向摯愛的人們,和他們一起歷經艱辛…」(Wszedl miedzy lud ukochany, cierpiac z nim trudy i znoje...)在《我的內心長滿了魚》中,我看到阿米開始這麼做了。
  阿米在〈翡翠花—夢想〉中寫道:「傳說在玉山頂端有一株翡翠花/ 長年盛開會綻放綠色的光芒/然而從沒有人看過」玉山山頂真的有一朵綠色的翡翠花嗎?還是這只是一場童年的幻覺?詩中的主角小池以為當上了大董事長、花一大筆錢,就可以看到翡翠花,然而直到死,他還是沒有看到它。
  也許我們可以換個角度想:翡翠花不在玉山山頂,而是在每個人心中,在每個人夢中。如果我們想要,可以把翡翠花從自己的心中、夢中拿出來。拿出來的東西,也許不是一朵綠色發光的翡翠花,而是別的東西。我們是否有勇氣實現夢想?是否有勇氣看見自己內心的小孩(或魚,或花,或其他事物),然後大聲為他們朗讀童話詩?阿米的《我的內心長滿了魚》沒有提供答案,但是給了我們一個機會,讓我們去探望、尋找我們身體中的小孩,並且透過柵欄和他們交換花和信件。

簡介

一部讓我們重新看見體內那個小孩的成人童話詩
--詩人阿米圖文並茂,深情喚醒我們心中最純真的彼德潘

「她詩作的意象依然豐富,繪畫的用色依然大膽,對現實的觀察依然一針見血,但是裡面的情緒―憤怒、憂傷、喜悅―已經沒有像以前那麼濃重得化不開。以繪畫的術語來說,她的作品多了許多留白,可以讓讀者進去,以自己的想像力填補。於是,我們從作者和自己的對話,跨入了作者和讀者的對話―雖然,這樣的對話還是以作者為主導,並且是隔著一片玻璃(文本)的。不過,現在的玻璃是透明的,而不是像過去那樣,是一邊暗、一邊亮的單向玻璃(one-way glass):光線微弱的一方可以看到光線充足的一方,但光線充足的一方只能看到自己。」--林蔚昀

作者簡介

1980年次,台灣女詩人和畫家。
自2009年起,作品大量刊登於《衛生紙+》。
2011年第一本詩集《要歌要舞要學狼》入選台灣文學獎金典獎。同年舉辦她的第一個畫展。
2012年出版第一本長篇小說《慾望之閣》。
2012年與黑眼睛跨劇團合作,擔任音樂劇作詞人。
2013年出版與潘家欣往來的詩歌書信詩集《她是青銅器我是琉璃》。
2013年出版中英圖畫詩集《日落時候想唱歌》,收錄2009至2013年間的畫作。
2013年策展「公寓秀 - 請按電鈴」,邀請12位年輕與壯年詩人在公寓內展出私物件,包括畫作,手稿,日記,襪子,t-shirt......並連續舉辦「衛生紙沙龍」包括戲劇表演與講座。
2014年舉辦第二次油畫個展「澆花」。
2014年與碧娜‧鮑許學生賴翠霜合作,親自改編《慾望之閣》第一章內容,由賴翠霜編成兩支各20分鐘長度的現代舞碼〈屋簷下〉、〈獨角戲〉。
2015年出版成人童話圖文詩集《我的內心長滿了魚》。
目前與金曲獎得主李哲藝合作音樂專輯,擔任作詞人。

目錄

翡翠花女子--評阿米《我的內心長滿了魚》/林蔚昀
關於夢想、孤寂和死亡--讀阿米的成人童話詩有感/游珮芸

畫畫課-寫給隱匿與河貓
壞蛇與善良蝸牛
最後一小塊心臟
小老鼠夢夢
小河之旅-認識自己
大力士與小花瓣
死亡練習
愛麗絲
啵一聲
小缺與海
小老鼠夢夢
尼龍帽
泡泡魚和憋氣魚
黑色的海
你要去哪兒?
蠻橫公主
小馬的故事
討愛鬼的修練
鞋店阿芬
多多龍與狗狗
百搭的東尼
寂寞萬人迷
小風找自己
創作馬戲團
多多龍與狗狗
瓢蟲
多多龍與狗狗
老爺爺鐘錶店
菲比失蹤記
翡翠花-夢想
尤理西斯的夢境
送葬隊伍
瘋狂
抓蝴蝶
交換
小星的星空
貓的一生
鳥類學者
美的競賽
迷戀
上班一天
孫行者
幸福
莎兒莉莉—童年之死
下雨天—希望
水龍頭女孩


最新評論

會員評鑑等級 我要寫評鑑

無。

無。

無。