想你在墨色未濃──楚影詩集

想你在墨色未濃──楚影詩集

  • 作者 / 楚影
  • 出版社 / 釀出版(秀威資訊)
  • 出版日期 / 2015-07
  • ISBN / 9789865696894
  • 定價 / NT$ 200
  • 優惠價 / NT$ 180
分享:



本書特色

★楚影的詩常見古典與現代的揉錯融合,為新一代年輕詩人間所少見。

★詩人林餘佐、洪崇德、蔡琳森聯手推薦


買了這本書的人也買了



名人推薦

現實裡垂釣微光/蔡琳森

  常常自問,現實倉促,何以詩為?更多時候,日常現實歸屬一種既予的慣性與邏輯,缺乏色澤,難於飽滿。語言作為一條與蒼白的現實交涉的水平面,更常顯露如程式碼般的不可讀性,如水面下留存巨大的空白,無以垂釣。在同樣的現實介面裡讀楚影的詩,有時深覺無法迴避其詩行間清晰的語言風格,他的詩語言更多流露水面下的動態身影,其中有他的生活經驗、他擁有的關係、他戮力維繫的生存姿態,以及他的憂傷傾訴與自我質疑。
  楚影的第一本詩集《你的淚是我的雨季》,調動了綿密而古典的詩性語言,其中種種典出《楚辭》與其他古典文本的意象群,構成了詩篇之間奇妙的互文性,也讓《你的淚是我的雨季》恍若一場穿越蟲洞的時空趣險,透過詩句,可以瞬間與各種異時空維度交涉。但《想你在墨色未濃》則較趨近當代日常的詩意情境,語言更精鍊而淺白,書寫主題也更趨向現世,如感情生活、物質生活甚至政治生活及倫理生活的關懷,在此中被更深刻地挖剖。彷彿揭示了詩人凝望的視界已探入更多異質的窗格,如〈更多的啟示──致辛波絲卡〉:

死亡沉默的表情,
從來沒有不同,
世界依然轉動,
你我在詩裡重逢,
為此,一個問候的靈感,
介入我們之間。

關於這樣的時刻,
雖有千金亦不可得。
我還寫著詩,
你還是和煦的解釋,
像陽光一般的真實,
留下更多的啟示。

如果有所遺忘,
你說請對沮喪。
我問那什麼應該記得?
你微笑著:
珍惜的幸福,
書寫的孤獨,
以及相信,
愛──生而為人,
必須的責任。

  是創作自覺的刻意為之?或僅僅是語言風格有所轉變?我們並不得而知,但詩人並未完全捨棄以往的書寫軌跡──或是決裂的猶疑──詩中仍存留了其偏愛的古典元素,舉例如下:

太白難得勸我不入酒肆,要我今晚
仔細翻開你動盪的詩卷
一眼即見
在頁末蜷縮的婦孺
抱著苦字死命地哭
縱使直入雲霄也仍無盡處

我低頭看著你愀然
向天下望去的雙眼
生平一筆過處就是一場兵燹
而我如今才得以洞明
連落在你肩上的塵埃有多麼沉重
更別提從長安傳來的鳥鳴
會激起你難言的心驚
                ──節錄自〈夜讀杜甫〉

魑魅依然於夢外紛擾
你已脫離了衰老
如果可以相擁
請給我至上的平靜
讓淋溼的靈魂壯大
勇敢行走雲霧之下

無所畏懼,也就無所
寂寞投詩於汨羅
江湖的終點究竟是什麼
鴻雁逕自飛著
關於命運的天涯
你笑而不答
                ──節錄自〈天末懷李白〉

  古典與當代情境的穿插,在詩集裡形成奇異的對語,彷彿默然對坐的少年與老者,觀望對方新生與斑白的鬍髭,各自沉思。也許,此即詩人在種種嘗試與摸索的經驗裡與更多自我可能性的對談實錄,也許人生諸多的苦難、諸多的離緒與無常嗟嘆,已帶來不可折抵、無可言說的轉向,偶然間轉身為詩,其中更多語言及思緒從絕對值中順利逃閃,在「已然」之前觀望,更像一則「尚未」的不等式,在現實情境和語言之間試探曖昧的維度,正如未濃的墨色,包藏更多可能性,保留更多詩意的轉圜空間,在無盡重複的茫茫黑夜,為我們燃現一絲溫暖的微光:

想你在墨色未濃
那樣的永恆
但也僅止於一段抒情
回神後立刻拂袖,唯恐
找不到自己
無意之中卻因為你
讓衰頹的語言
在秋日次第蔓延

懷抱已經遠遁
你默認的眼神
夕陽下,曠野的南方
是我甘心流離的去向
那你的腳步呢
是否依舊直覺的
怕人尋問,低頭走入
意義煢居的路途
原來沒有說破的
偏執我們都做了

應該癒合卻破碎的年華
還能喚來什麼嗎
記憶無法回答
縱然是跟隨至今的傷痛
也只能替我們坦承
一行一行的形容
裡面完整的蹙眉
有飽滿的淚水
            ──〈想你在墨色未濃〉



浪漫情懷於此結束/洪崇德

  交會於楚國情懷的精神嚮往與現代社會的肉體現實,讀楚影的創作總帶來一種獨特的感受經驗。他的詩作沒有太多齒輪運轉般的操作感,更多時候講究自然而然,本質無疑是親人的。字句簡單,滑順好讀。不知為何,我卻常覺著他內心壓抑,情感往往如圖中之匕般藏得至深,稍一出鞘,其過份純真、浪漫的大男孩眼神往往刺得我自慚形穢。或因如是故,相交了幾年仍似神交多些,我對其人其作,大抵存在這樣的印象。
  在面對這樣一個為人悶騷,相處時節制自持,為詩卻浪漫得無可救藥的詩人時,讀其初試啼聲之作《你的淚是我的雨季》,他對浪漫思緒的投入多少令我有所懷疑。試觀其同名詩作中句子:

情緒洶湧了千年別再壓抑/脆弱如你的淚是我的雨季
                       ──〈你的淚是我的雨季〉

  自千年之情,一朝翻轉為雨季般傾瀉,這全無保留的天真爛漫固然至誠,畢竟用力甚猛。一往情深卻毫無妥協,實在難令我確認是否為一件好事。
  這卻又無可否認的是楚影詩作的特色:把近乎直覺的情感作為起點,再以此伸展。從A點到B點以直線相接的詩作從來不少,像楚影這般要拿直尺丈量的卻又是那麼希罕。在他的第二本詩集《想你在墨色未濃》裡,多少保留了這樣的習慣。既往的古典情懷仍在繼續,詩作本身讀來卻仍如其眼神般澄澈無比。
  在楚影的情詩內時常存在一個或有或無的對象:「你」。本著對其悶騷個性的好奇,我更著眼於窺探他詩作情境中自我的位置,竟也誤打誤撞對其兩本詩集中有了一番比較。
  《你的淚是我的雨季》中往往以懇求的姿態把自身放得極低,卻又義無反顧在這段愛情中呈現痛且快樂著的斯德哥爾摩症候群傾向;《想你在墨色未濃》讀來既多了幾分近乎離別的哀戚,卻又能重新在面對焦點時確立自己。例如在〈沒有什麼能阻止我們〉之中,他寫下這樣的句子:「我的愛那麼國王/你的后冠如此堅強」。在個人意識的整理上,如拔出石中劍後的亞瑟王,對自我的王權有更深刻的把握。
  彷彿是大量對「你」纏綿悱惻的私密情感和某些近乎挫敗的情緒互相拉扯產生了質變,楚影寄情的位置顯然轉移到更完好的生活想像。而在跟上意識的過程裡,文字上從自憐羽毛的懷傷走向孔雀開屏般的展示,眼界始寬,卻不稍減其善意。
  《想你在墨色未濃》的開始,楚影仍續寫著一往情深的調子:

因為是你而我願意
相信曾經的荒涼都能夠忘記
此情綿綿,天地終要深鎖
我們成為偕老的琥珀
            ──〈因為是你而我願意〉

  深鎖的天地,一如我所熟悉那個無從窺探心意的楚影,但其以琥珀為情感的當下,封存的卻是一番美好心意。不惜以自我封閉的方式來成就保護機制,情堅如此,亦不免教人動容。而這樣出發於至善,對美好的想像從輯一《你還是我最溫暖的王國》開始被逐漸推動、運轉,在輯二《你靜靜的讓自己》中還有所延伸:

雖然有星星坐鎮夜空
畢竟太遙遠了
所幸困窘的時刻
你是最明亮又接近的
          ──〈我們知道遠方〉

  以星星的遙遠造就失落,又因失落處境而成功翻轉出對眼前人的發現。美好的人事從不失其珍貴,卻已相對有了遠近的分別。對一往情深的詩人而言,距離與分別不能不使其感到困惑。
  在輯二中,對於祕境、時間、愛、乃至死亡這樣的意象更深刻的被運用……隨著宇宙觀的開展,詩人對世界的探索越來越窮盡,卻也因此對自己周遭所握持的美好失去了衛星定位:

也相信塵世依舊有愛
只是已經不再
對你的溫度有所期待
          ──〈其實我都離你甚遠〉

  灰心喪志的情緒在此一覽無遺。一直到他終於消化完這些新知,這才有了「有些美麗不再歸來/那終究是要遠去的」(〈時間總讓人澈底明白〉)這樣的一個自我和解。
  和解本身全非放下,至少對楚影不是。楚影對著自然萬物時常投以極大的關懷和吟詠,但這樣的親和卻未曾讓他對自己的態度稍稍寬容,反而更映襯出他內心世界的不安,讓情感在欲拒與欲迎間持續的拉扯。
  也許是出於對楚大夫情懷的長期浸潤使然,楚影的懷古自覺在此時驅使他從可能的消沉,轉而將理想中兼備美善的良人,投射到了這汙濁的人間裡那些更顯得高潔的象徵,做法上顯然暗合古風。輯三中,楚影的姿態甚至從懷傷或追求,進一步成為了捍衛:

楚的理想啊理想的楚
遙想你當年勇敢的每一步
讓我也決定好好保護
我的美人,我的遲暮……
           ──〈你的神采依舊憂戚〉

  從神思轉為行動,從個人的內心世界走入現實,而懷傷焦慮如一貫熱烈的情感般溢於言表,這身份轉換與思想微調,對楚影其人其詩並不容易:他的作品中向來對自身情感與外界的疆域有嚴格的劃分。而當個人情志不得不與世界接軌,楚影既能堅守一部份的自我,更進一步昇華自己的意志,以碰撞來實踐情志的方式令我既心疼又佩服。
  彷彿出於這樣的理由,較諸上一本作品,於副標引用令他有所交感的句子的情形在這本詩集中變得更加常見。而他對於追求更美善的決心,在輯三已經初見端倪:

為了一次比一次更愛你/我是我自己的情敵
                   ──〈為了一次比一次更愛你〉

  浪漫的情感因熱烈而成為鞭策與自我超越的動力,這樣的強大終究讓他突破了自己感情的困囿,從而探索著更多的可能。在他醉心古典與浪漫的刻板印象以外,對時局的憂慮與對當代人物(如〈這樣的時代〉遙祭林杰樑醫師)、〈最後的魔術師〉緬懷徐生明總教練)的致意終於加入了題材揀選的序列,這些現代化與外界事物的參與,正逐漸使他從一往情深的牢籠中出走:

因為你管定了
所謂的毒物,每一個
都別想心存僥倖
我們才有不被愚弄
接近真實的可能……
         ──〈這樣的時代〉

好好休息吧,更理想的明天
我們會繼續努力實現
             ──〈最後的魔術師〉

  作為一種習慣,楚影把以往在個人情感的一往情深,投射到了對往生者的緬懷或真實的追索中,並且勇於把這樣的責任一肩扛下。而對如此或隱喻或明白美善對象追索的胸懷,在輯四〈誰都不用再問了〉中越發顯得無悔,甚至於詩題、詩句中俯拾可見。僅舉以下作品為例:

從信仰的日子開始
當一個堅持的士
在你的魏闕
盡責守護所有的季節
         ──〈從記得的日子開始〉

  捍衛的意象在楚影詩歌中並不少見,卻要到了輯四,才進一步與士的堅持結合,為抽象的情緒與神思增添了精神的強度,進而達成更形象化的效果。從個人漫長且近乎困頓的思索中得出結論,並為此持節,這是屬於楚影的浪漫。自輯四至輯六,那些懷古的憂慮與意象大量減少,各輯的思維調性上顯得集中許多,作者應於此完成了更多的自我確認。
  這樣的思想層次進步本身卻未令他從眾或得以心安,反而因成為思想上相對的少數而更孑然一身,更侷促不安:「舉目所及的枝葉皆不言/風是唯一的破綻」(〈危邦〉)、「充滿對現實的關心/為何眼前的國家/逼迫我不能愛它」(〈江湖的解釋〉),至此楚影的失望顯然更大,失望也越發強烈。在輯五〈想你在墨色未濃〉中,先前對於守護的真切與熱情都被消磨,形單影隻的探問口吻,甚至頗有幾分屈原「眾人皆醉我獨醒」般的憤顢。
  以古典意象雜揉直白語句,楚影的意象揀選向來不是什麼祕密。這樣的混搭於如今年輕一輩詩人中相對少見,彷彿已成為一種特色。而對於將這前人已有成績,而今卻少被著眼處作為筆耕的方向,楚影顯然樂於其中,甚至試圖煉造出屬於自己的突破──其成績如何,仍難輕下斷言。在我看來楚影的嘗試還在持續,但在目前的作品中已逐漸有了一股耐咀嚼的氣味。特別在和先前的詩集比較時,這樣持續提升的態勢更是清晰可見。
  楚影的含蓄與猶豫在輯六裡展露無遺,越來越呼之欲出的情感,卻試圖在本輯中以時間作為外衣包裹,好增加距離感。這距離本身會稍稍減損情感的真摯嗎?我不認為。我格外喜歡〈節度使〉一詩:「我可能是一條魚被哺養一隻幼鳥/一朵花絕望在大地的衰老/如今終於走到信史之荒/餘生匹馬單槍」,這樣的自抒胸臆,不管是語言節奏抑或意象運用,都表現了足夠的語言張力。對自然的全然接受終於讓他掙脫先前的哀怨,以一身或俠或士的骨氣去迎接自己將要面對的一切。從一無所知的浪漫到遭逢挫折,再到一往無前的無悔。楚影的詩境,在此處顯得大氣堂皇許多。在有了這樣的認知與爬梳過程後,我們才能夠回顧〈想你在墨色未濃〉一詩,重新設想,探索這首詩裡囊括了多少關於這本詩集的主題,並藉此思索這位年輕詩人完成了什麼。
  循著手邊兩本詩集的步伐,我有充分的理由相信,楚影正逐漸從一個善作家常菜的主婦慢慢學會運用更豐富的食材──雖然離五星級大廚仍有距離,但我仍樂於見到,選才視野的拓寬充分逼迫那個性格內斂又充份耽溺的楚影與外界交融,從而創造更多的可能性。
  卡謬在《反叛者》中提到:「浪漫情懷於此結束。」當我的朋友楚影那向來澄澈的目光深處,或多或少因精神上的入世而逐漸顯得憂鬱,我卻是滿懷期待,期待他身上那些古典與現代的磨合,終將溫養出美麗的花朵……

簡介

所謂甘心的夜晚
我將秉燭踏勘
讓等待許久的詩句
指引失序的風雨
回歸熟悉的思緒
即使昨日已恍若廢墟

楚影的詩句有種飄忽的惆悵,正如他的筆名——楚國的影子,如影隨形的憂傷附著詩人移動,影子在日常生活裡生根,將詩人所感受的事物都蒙上一層灰色的膜。在〈日常〉一詩中,詩人留給熟睡中伴侶的紙條中寫著:「親愛的,今天呢,/應該也是這樣有感的。/柳暗花明,/九死一生……」以及〈你靜靜的讓自己〉:「你靜靜的讓自己/依靠傷口棲息」,這樣的句子都呈現出一種無奈、淡然的感慨,就像日常生活裡被套上灰色的濾鏡,詩人透過濾鏡來向讀者揭示,日子裡所有隱而未顯的影子——你一旦注視就會感到哀傷。
──林餘佐

作者簡介

楚影

一九八八年生。從汨羅甦醒的靈魂,仍有一顆寄託文字的心,更不信黃河之水,只讓李白一人獨醉。目前定居在繁花紛飛與凋落的台北城。著有詩集《你的淚是我的雨季》、《想你在墨色未濃》。

目錄

現實裡垂釣微光/蔡琳森
浪漫情懷於此結束/洪崇德

你還是我最溫暖的王國
末日
因為是你而我願意
我終於也成了一個病魂
更愛的方式
夜讀杜甫
密斂
從此
路途
裸露的意義

你靜靜的讓自己
一切
日常
如此時節
我來到了你的祕境
我和你
我們知道遠方
更多的啟示―致辛波絲卡
其實我都離你甚遠
時間總讓人澈底明白

至於太過憂傷的
你的神采依舊憂戚
為了一次比一次更愛你
牽著手成了愛人
時間沒有行蹤
第一道鋒面
這樣的時代―致林杰樑
最後的魔術師―致徐生明
極其喜歡
記得

誰都不用再問了
天末懷李白
即使世界都在沮喪的時候
我明白了一個意義
我要告訴你一種哀傷
留存
超新星
維持等待的姿勢
從記得的日子開始
凝視時間捨我們而去

我想寂寞有一種回答
危邦
江湖的解釋
似雪的沉默
我原諒你陌生的瞳孔
沒有什麼能阻止我們
修遠
渡過
想你在墨色未濃
至少已經知道

回音
六脈神劍
牽涉
如果當時
你一直都是風―致鄭南榕
指認的輪廓
星霜
為什麼你的轉身
節度使
沉吟

傷神的餘燼/楚影